我不喜八卦也讨厌寒暄式的聊天，但我喜欢看人的眼晴，一闪一闪，黑白分明；我喜欢听人讲话，特别是那些好听的声音，一字一句透过空气传过来，我知道他们在对我讲话，用只属于他们的声音。
我懂这个世界已经约定好的世故，固然知道规则里标准回应有几种，如何表达，哪种才是该给对方的，但很多时候我总是忍不住生出一些不被期待的回应，这样的回应看起来生涩，冷淡，甚至尴尬，但我却宁愿这样撕开，我看起来像是个有点神经质的疯子吗，不，或许我是故意而为，这个程序已被排演的如此完美，我已然知晓每个角色，每句台词会以什么样的语气在哪里说出来，就像我在audition cc 为一段可以默然成诵的对白剪辑适合它们的伴奏，有个声音对我说：为何不打碎它，撕开它？
我想起《西部世界》里那些人情味十足的机器人，如果不遇到bug就会一直沿着安装好的预展剧情起伏跌宕的在那个世界过完一生。即便“我”，那个自认为可以自主思考的“我”也必须如此，在这样的clip and save 中做着约定好的事日复一日。